文學家名人故事:2013年諾貝爾文學獎得主艾麗絲·門羅
寫作精妙準確,幾近完美
2013年諾貝爾文學獎于10月10日晚7點揭曉--82歲的加拿大女小說家愛麗絲·門羅(AliceMunro)摘得大獎。門羅以短篇小說聞名全球,其影響巨大的《逃離》2004年出版,她被稱為當代短篇小說大師,以其精致的講故事方式著稱,清晰與心理現實主義是門羅的寫作特色。現在,把諾貝爾文學獎頒給她,又會有誰不服呢?
美國女作家、普利策獎得主簡·斯邁利(JaneSmiley)曾大贊門羅的作品既精妙又準確,幾近完美。這位加拿大短篇女王的確是個追求完美的人,她始終以嚴謹的態度對待文學,努力去寫偉大的小說。她寫30頁短篇所用的心力,如斯邁利女士所言,足可抵得上某些作家寫出整本長篇。
她在文壇的地位,好比當代契訶娃--契訶夫的女傳人。在40余年的文學生涯中,門羅女士始終執著地寫作短篇小說,錘煉技藝,并以此屢獲大獎,其中包括三次加拿大總督獎,兩次吉勒獎,以及英聯邦作家獎、歐亨利獎、筆會/馬拉穆德獎和美國全國書評人獎、布克獎等。在每年秋天的諾貝爾文學獎猜謎大賽中,她的大名必在候選人之列,而今天,諾貝爾文學獎終于頒給了這位82歲的偉大女作家。
在等烤爐間歇中寫作
門羅一生創作了11部短篇小說集和1部類似故事集的長篇小說。在短篇小說普遍地位低下的歐美文學界,諾貝爾文學獎頒給她或許會讓一些人驚訝,但更多的人對門羅獲獎的感受,卻應該可以用一個詞來形容:值!
每讀愛麗絲·門羅的小說,便知生命中未曾想到之事。這是由作家、學者、編劇等組成的布克獎評委對她的評價。
以其精致的講故事方式著稱,清晰與心理現實主義是門羅的寫作特色,這是諾貝爾文學獎評審委員會對門羅的評價。
門羅女士娘家姓萊德勞(Laid law),1931年生于安大略省溫格姆鎮,少女時代即開始寫小說,同時上大學,課余做女招待、煙葉采摘工和圖書館員。年僅20歲時,她便以大二女生之身,嫁與詹姆斯·門羅,為此退學,此后連生四女,但二女兒出生后不到一天,便不幸夭折。
門羅太太忙里偷閑,趁孩子睡了,菜也燒完,趕緊寫上一句半句。這樣的創作環境,料也難以出產長篇。她克服了年輕媽媽的抑郁,頑強地拓展紙上空間。
1968年,她37歲,那一年,加拿大女權運動正在最高峰,她發表第一部短篇小說集《快樂影子舞》(Dance of the Happy Shades),一炮打紅,并得了她的第一座加拿大總督文學獎。此時,她已是三個女兒的母親。
她的許多早期創作,是陸陸續續地在孩子的呼嚕聲旁,或者等待烤爐的間歇中完成的。事實上,《快樂影子舞》前后花了20年才寫完。
50歲之后,這個女人才真正開始擁有自己的生活,她爆發驚人的創作力。不過她寫的都是她30歲到50歲期間歷史背景中發生的故事。1978年和1986年,門羅女士先后以《你以為你是誰?》(Who Do You Think You Are?)和《愛的進程》(The Progress of Love),獲得了她第二及第三個總督獎。在上世紀八九十年代,她每隔4年都要出一部短篇小說集,開始享有世界級的名譽。
女人談論生老病死
門羅出生在渥太華,大部分時間都在這個安靜的城市度過。她的小說寫得也都是這個城市郊區小鎮上演的平民中的愛情、家庭日常生活,而涉及的卻都是和生老病死相關的嚴肅主題。這個女作家的筆觸簡單樸素,但卻細膩地刻畫出生活平淡真實的面貌,給人帶來很真摯深沉的情感,簡單的文字帶來豐厚的情感,這恰好顯示了文學最本質的能量。很多人把她和寫美國南方生活的福克納和奧康納相比,而美國猶太作家辛西婭o奧齊克甚至將門羅稱為當代契訶夫,而在很多歐美媒體的評論中,都毫不吝嗇地給了她當代最偉大小說家的稱號。
門羅寫的大部分是女人的故事,她的早期創作中,是一些剛剛進入家庭生活的女孩子,為愛情、性、背叛、孩子等苦惱;到后期,則是在中年危機和瑣碎生活中掙扎的女性,但她們都有著欲望和遺憾,有著強大和軟弱之處。
門羅的小說并不特別重視情節,更多是利用時空轉換,將記憶和現實生活打碎重新組合,這也表現了她想表現的觀點:看世界,或許有新的角度,文學就可以幫助人們重新認識世界。她曾經在一篇散文中介紹讀小說的方式:小說不像一條道路,它更像一座房子。你走進里面,待一小會兒,這邊走走,那邊轉轉,觀察房間和走廊間的關聯,然后再望向窗外,看看從這個角度看,外面的世界發生了什么變化。