秋夜，西伯利亞的葉尼塞河上冷氣襲人。釣魚(yú)好手伊格納奇卻不畏寒冷，乘坐小船去放排鉤釣魚(yú)。他選擇位置放下三行排鈞，其中第三行的投放點(diǎn)最使他滿意：那是暗礁的正下方，大魚(yú)常在那兒出沒(méi)，而一般人是放不準(zhǔn)的。
　　不一會(huì)兒，他從第一、二行排鉤上取下七十條鱘魚(yú)，又摸黑劃到第三個(gè)下鈞點(diǎn)。剛摸到系住釣鉤的卡普隆繩，他就發(fā)現(xiàn)有條份量很重的大魚(yú)在挪動(dòng)。
大魚(yú)拽著繩索，穩(wěn)穩(wěn)地往下沉，毫不驚慌失措。
　　魚(yú)王，碰上魚(yú)王了！　　伊格納奇心亂跳，但還是沉著地一把接一把地將大魚(yú)往船邊拖。繩索的排鈞上還釣到不少鱘魚(yú)，伊格納奇一點(diǎn)不去理會(huì)它們，任它們從鉤上掙脫逃走。
　　大魚(yú)離小船越來(lái)越近了，它也越來(lái)越不安分，開(kāi)始左沖右突，粗大的排鉤撞到船舷的鐵板上擊出藍(lán)色的火星。伊格納奇機(jī)靈地跳開(kāi)，避免大鉤掛住自己的肉或衣服。他終于看清被拖近船舷的是條大得出奇的鰉魚(yú)。它的外形類(lèi)似古生物，從頭到尾裹著骨質(zhì)鱗甲，像條史前的巨晰，柔軟的觸須像最長(zhǎng)最粗的白蚯蚓，它的黑眼珠外面有個(gè)黃圈，像蛇一樣從水下冷漠地盯住人看。
　　鰉魚(yú)身上鉤著六個(gè)鉤子，伊格納奇又給它加上五個(gè)，并把斧子也移到身旁，隨時(shí)準(zhǔn)備搏斗。不一會(huì)兒，魚(yú)王的鱗甲把小船的鋁合金外殼磨出嘰嘰嘎嘎的聲音，魚(yú)嘴里也發(fā)出咯咯咯的叫聲，像是一種意味深長(zhǎng)的嘲笑。它把小船拖向河心，突然輾轉(zhuǎn)翻騰，頓時(shí)黑色巨浪鋪天蓋地壓下來(lái)。
　　伊格納奇不敢把般劃向淺水區(qū)：大魚(yú)是絕不會(huì)答應(yīng)這么干的，它肚里有足足兩桶魚(yú)子，只要肚皮一擦到什么碩東西，準(zhǔn)會(huì)打挺翻身，把一切都攪得稀哩嘩啦。
　　對(duì)付這么大的魚(yú)，最好有個(gè)幫手，但伊格納奇馬上又責(zé)備自己太懦弱。
確實(shí)，應(yīng)該讓大魚(yú)多纏上幾個(gè)鉤子，然后把船劃開(kāi)，等待它在水里消耗得精疲力竭，才是最安全的對(duì)策。但是，魚(yú)王一輩子只能碰到一次，還不是每一個(gè)人都碰得到……伊格納奇興奮地大吼一聲：豁出去了！他舉起斧頭，用斧背猛斫魚(yú)王的腦門(mén)。一記未中要害，他反而覺(jué)得應(yīng)該拋棄這種屠夫式的方法，應(yīng)該改用大鐵鉤一揮，把魚(yú)王鉤個(gè)正著。
　　這時(shí)，他吸足一口氣，把腳抵牢船幫，只要猛一用勁，魚(yú)王就可能拖進(jìn)小船，大功就可告成。但是，這關(guān)鍵時(shí)刻，原先愣住的魚(yú)王威武地一個(gè)轉(zhuǎn)身，把船甩得騰空而起，河水炸裂開(kāi)，劈頭蓋面地?fù)湎蛞粮窦{奇。啊，船翻了！　　翻落到河里的伊格納奇，吞下一大口水，感覺(jué)到像有人抓往他小腿往河底拽。糟糕！原來(lái)排鉤扎進(jìn)了魚(yú)王的身體，此時(shí)也扎進(jìn)了捕魚(yú)人的身體！　　伊格納奇向上一竄，噴出口水，吸足空氣，順著卡普隆繩游到船邊，一把抓住船舷。但是，現(xiàn)在要爬進(jìn)船去是不可能的：魚(yú)王正在拼命翻騰，排鉤一個(gè)接一個(gè)扎進(jìn)它的身體，甩開(kāi)的繩索亂舞，也讓伊格納奇腿上再加了幾只纏在一起的鉤子。伊格納奇拼命把腿伸到船底下面，避開(kāi)像炸開(kāi)的彈片似的排鉤，但已經(jīng)扎在腿上的鈞子是無(wú)法拿掉了。
　　上帝啊，分開(kāi)我們吧，讓它走吧！伊格納奇痛得絕望地在水中禱告起來(lái)。
　　這時(shí)，魚(yú)王似乎消耗掉了全部精力，平靜下來(lái)，但它又奇怪地想挨著點(diǎn)什么東西，鼻子尖竟頂著伊格納奇暖和的腰部，咯吱咯吱咂巴著大嘴。這一來(lái)，伊格納奇嚇得魂飛魄散，雙手扶著船舷一點(diǎn)一點(diǎn)移開(kāi)，但魚(yú)王尾隨不舍，冰冷的鼻子軟骨一直緊挨著他的腰部、胸口，吱吱的聲音像是把鈍的鋸子在鋸他的助骨，那張?jiān)撍赖拇笞彀途拖窠g肉機(jī)的進(jìn)料口！　　寒風(fēng)吹動(dòng)河面。很快，魚(yú)和人都精疲力盡了。水里的血腥味越來(lái)越重。
伊格納奇想，人的熱血在冷水里是凝結(jié)不住的，一定還在流淌，魚(yú)的冷血會(huì)不會(huì)凝結(jié)呢？　　他的牙床上下磕擊，發(fā)出很響的聲音，下肢痛得麻木了，而手也發(fā)僵發(fā)直。他很清楚，只要抓住船幫的手一松，一切痛苦很快就會(huì)結(jié)束，魚(yú)王會(huì)把他壓到水底，隨著陣陣翻滾，排鉤會(huì)把人和魚(yú)刺得皮開(kāi)肉綻……想到那種血肉模糊的慘相，想到一世捕魚(yú)能手的英名將受恥笑，伊格納奇猛吼一聲，突如其來(lái)用足狠勁引體向上，想翻進(jìn)近在咫尺的船舷，滾進(jìn)船艙，但是，魚(yú)王一受到驚動(dòng)，就嘴巴一順，弓起身把魚(yú)尾巴一掃，頓時(shí)，又一串排鉤戳進(jìn)了伊格納奇的大腿！　　他倒抽一口氣，身子耷拉下來(lái)。魚(yú)王也馬上安靜下來(lái)，似醒非醒地靠在他身旁，陰冷的眼睛里透出夢(mèng)幻似的迷惘。
　　伊格納奇忍住痛，仔細(xì)觀察了一會(huì)兒，暗自慶幸：魚(yú)王已經(jīng)昏昏欲睡，眼看就要翻身肚皮朝天了。但是，魚(yú)王臨死時(shí)的掙扎又使他感到莫名的恐懼。
漸漸地，他覺(jué)得凍僵的軀體麻木了，腦子也像結(jié)成了冰。他明白，自己和魚(yú)玉已經(jīng)拴在同一根死亡的纜繩上，什么時(shí)候都可能同歸于盡，只要凍僵的手一脫開(kāi)船幫，他們就將沉入河底，在沙泥里晃蕩，直到卡普隆繩爛掉，或許能浮出水面。
　　他曾見(jiàn)過(guò)一個(gè)淹死的人。那人的眼睫毛先被小魚(yú)啄光，啃去眼皮，有些小魚(yú)蝦甚至鉆到眼珠后面，使這對(duì)眼睛顯得又圓又大。尸體的耳孔和鼻孔里還露出小泥鰍和小鰻魚(yú)的尾巴……想到這里，他騰出一只手，猛挺身捶打魚(yú)王的腦殼，怒罵：滾開(kāi)，快滾開(kāi)！　　魚(yú)王緩慢地挪開(kāi)一點(diǎn)，但還是攪得水浪起伏。伊格納奇抓住船幫的那只手癱軟下來(lái)，他只好用盡力氣把身子往上一聳，將下巴頦擱在船舷上，雖然人沒(méi)沉下水，但頸椎骨馬上被扯得咯咯響。現(xiàn)在，他覺(jué)得全身似乎只剩下頭和頸子，軀體其它部位的感覺(jué)都消失了。
　　他自言自語(yǔ)地勸魚(yú)王快點(diǎn)死掉。他說(shuō)：哎，你要什么呢？你反正要死的……但他越說(shuō)越輕，漸漸進(jìn)入半昏迷狀態(tài)。
　　魚(yú)這時(shí)也側(cè)轉(zhuǎn)身子，奄奄一息。
　　伊格納奇回想起自己一輩子干過(guò)的許多錯(cuò)事，覺(jué)得再也沒(méi)有機(jī)會(huì)去糾正和彌補(bǔ)了，他將在黑夜里冰涼的水中為這些過(guò)錯(cuò)受罪至死。
　　當(dāng)他的下巴頦感到麻木時(shí)，他又下意識(shí)地將手吊住船幫，等待命運(yùn)的安排。
　　突然，河上響起了熟悉的馬達(dá)聲，那是他弟弟駕駛的一條汽船開(kāi)來(lái)了。
他立刻清醒過(guò)來(lái)，意識(shí)到：這時(shí)還不能呼救，只有等他們關(guān)閉馬達(dá)下排鉤時(shí)才能高喊。
　　但是，這時(shí)魚(yú)王也感到了水浪的沖擊力。水浪曾使它從一顆黑色的魚(yú)子孵化長(zhǎng)大，曾在它吃飽喝足后撫拍它入睡，在神秘的產(chǎn)卵季節(jié)，水浪又使它領(lǐng)略到甜蜜的痛苦?，F(xiàn)在，水浪又在呼喚它了。魚(yú)王豎直身子，翻個(gè)筋頭，腹部朝下，掀起尾巴，迎著水浪沖撞過(guò)去。
　　這一沖一撞，差點(diǎn)把伊格納奇從船舷上硬扯下來(lái)，他摳著船幫的指甲也差點(diǎn)被連皮扯掉。隨著啪啪啪幾聲，幾個(gè)鉤子頓時(shí)折斷。魚(yú)王連續(xù)拍打尾巴，雖然它身上的肉被未斷的鉤子一塊塊撕下來(lái)，但它終于自由了。
　　魚(yú)王身受重創(chuàng)，但并未被制服，它在遠(yuǎn)處一躍而起，轟隆一聲落進(jìn)水里，隨即卷起一個(gè)巨大的漩渦，就不見(jiàn)蹤影了。
　　伊格納奇無(wú)力地吊在船舷上，感到如釋重負(fù)。他默默地向魚(yú)王消失的方向祈禱：去吧，魚(yú)王！我不向任何人說(shuō)起你的行蹤，你盡情地活下去吧！