這個女人，比我早出生一年另四個月，她比我漂亮，比我嬌氣，我臉上從小就有許多疤痕，我見她就對她吼：這是你干得好事！她只是抿著小嘴笑，嬌嘀嘀地說：我什么時候干得？我都不記得了？旁邊的人會瞪著大眼看她，那么嬌小的人，怎么小時候那么調皮？ 　　那個叫青濤的男人是她的劫數。她對我說為了他可以改變一切，他喜歡粉紅，干脆她連內衣都買成粉紅，我想說穿粉紅很俗，但看她那眼睛發直的樣子，我沒敢說。她決不允許我這么說她的寶貝半個不字。那個從大一就迷上的比她大十三歲的男人，怎么看都覺得兩個人不般配——不過說實話那個男人長得不難看，如果不帶有色眼鏡看他，很有點陳道明的味道。她立在他的身旁，應極了那個詞——小鳥依人。我看到那個男人嘴角的笑，心里有點不是滋味，怎么覺得，那只小鳥的樣子有點癡呆？ 　　表姐告訴我，你不懂，這叫什么？叫愛情，你長大了就會明白——我狂暈！我只比她小一年零四個月！她的臉上的甜蜜讓人覺得世界是她們倆個人的，除了她們，確切地說，除了她，沒有人懂得愛情。我心里笑得在牙掉了三顆，我想告訴她又怕嚇著她，從小學四年級我就開始失戀，到現在已經數不清談過多少戀愛——不過她說的沒錯，到現在我覺得我最愛的那個男人還是我老爸。我走的時候，給她賣了兩大盒面巾紙，她抿著嘴淺淺地笑著，問：這是干什么？我狂笑著走向公車站臺，對她說：留著你失戀的時候擦眼淚用！她的笑容依然保持的很好：青濤說過的，女人要有風度，要不然就會變老變丑，才不要和你計較！ 　　什么混蛋邏輯！我跳上車的時候，心里看著穿著粉色長裙的她真的很漂亮，但我從小就認為他穿紫色最美麗。其實她知道我從心里希望她幸福。她應該不會為我的惡作劇生氣的，誰讓她小時候老撓我來著？ 　　她要結婚了，那天她穿了粉色的婚紗，要多漂亮有多漂亮。我在婚宴上一邊狂吃一邊想：我看我那兩盒面巾紙是用不上了。那天我沒有再提臉上的傷疤，因為那個時候的她，足以讓全世界相信，她是最美麗的人。雖然我固執地認為婚紗還是白色的最美麗。 　　我想收回我那兩盒面巾紙了，我以為這個男人不會為她去離婚，但是我眼見著他臉上掛著陳道明式的迷人微笑，把那枚我眼紅的要死貴得要死的鉆戒給她戴上，那一刻我有些迷糊：這東西能代表地老天荒？ 　　腳下的踏實的土地都是滄海變得，我對一切永遠一類的海誓山盟統統看不慣。我交往的最后一個和我最終走在一起那個被我稱為老公的那個人到現在都沒有給我一枚像樣的戒指，也從來沒有說過什么天長地久。我喜歡這種人，但我也慢慢覺出落寞來—原來每一個女人都是向往天長地久。向來以為自己是個例外的我也不例外。 　　但我的預言不幸實現。丈夫老說我這種讀小說無數的人聯想推理能力巨發達，說出的話有時候就像巫婆念的咒語，像抹了毒藥的預言。我的那兩盒紙巾終于在她穿上婚紗的第三年的冬天要排上用場了。她和那個叫青濤的男人去換了綠本，那天我在換綠本不遠的地方等著那個還穿著粉著羽絨服的她，我遞給她紙巾，想讓她好好地哭一場。我對她說：前面的路還長著呢？可千萬別想不開？在前面走的她忽然就轉過頭來，對我惡狠狠地撲過來——她又要過來撓我的臉！她一臉猙獰地對我說：陪我去理發，買衣服！ 　　那一刻，我流淚了。因為這樣的她才是真實的自己，好多年我都沒有見過了。我要建議她理一個精神的短發，那個她的臉形特配，再去買一件紫色的風衣，看上去一定特爽。這是我多少年來的愿望，我特自信我的審美。 　　我還想和她道去吃頓大餐，倒上紅酒，對她深情地說：姐姐，我愛你。我希望你幸福。