誰都知道，班主任劉老師是我的哥哥。可是，要不是陪著玉霞同學正正經經在他家吃一頓飯，我還真不“認識”我這老師哥哥呢！
　　我與老師家是近鄰。從一年級到發下四年級的新書，都是我這年輕的鄰居哥哥在本村教的我。雖然在學校里喊老師，回家叫哥哥(母親要我這樣叫)，但不管母親為了啥事叫我到他家時，我總是推給妹妹—他畢竟是我的一個嚴厲的老師呀！
　　我上四年級的時候，老師考上學走了。后來，老師快畢業了，我的大娘—老師的娘—卻死了。我最怕死人，我再也不敢到他家去了。
　　老師畢業回來，分到這一所完小任六年級語文課，正巧，我也“考”進了這向往巳久的學校一這是“尖子”班呀！我發現，老師講課比以前有板眼了，神情也比以前更嚴肅了，簡直不見笑臉。
　　但在我的眼里，老師是世界上最有辦法的人，干什么都象課堂上那樣暢通無阻，那樣嚴肅而又自如，甚至不用吃飯都能活反正我看著是這樣.
　　是的，我從前想象過老師可能要自己做飯，這回卻真見到了。我和玉霞到他家的時候，他正煮胡蘿卜，并且叫我倆也在他那里吃。我怎么肯？玉霞是到我家的客人，出于禮貌來坐坐的，何況煮的是胡蘿卜，怎么吃？
　　老師切菜比我還不如，看他的汗吧。對了，我想起了老師的母親，以前常到我家嘮叨，說老師吃飯挺任性的。特別是考學那陣子，瓜干面煎餅一個也不肯吃，鬧著光要糊粥喝；并且只要喝涼的，熱了也鬧。我不相信大娘的話。老師還“鬧”？我都不鬧了呀，再說老師復習功課盡在我們學校的飯堂里，他給我們上一陣課，似乎抱歉地默默回家吃飯了。糊粥可能是這樣涼的吧？可能是不喝也得喝吧？但我知道大娘最疼她這最小的兒子的。據說，在寒假里，老師去開會學習期間，三天不回家她還想呢。
　　她常到我家說：“瘦了，瘦成啥樣子了。半夜還不睡，我給他打個蚊子還吵我呢！嫌我不去睡.耽誤他復習。”
　　老師終于考取了師范學校。鄉下人都稱他“大學生”。現在想來，考取師范也并不容易。但他只上了兩年亂得與不上差不多的初中，全是自己鉆的呀！
　　想來真叫人酸心：老師正臨畢業實習的時候，我大娘死了。老師回家競嗚嗚地哭起來，哭得要昏過去。我沒見過老師、“大學生”還哭。我驚怕得跑回家去。
　　哦，老師也成了書上說的那種孤兒了嗎？
　　……我拉著風箱，看著屋里迎門墻上掛著的大娘的大遺像，又似乎聽到大娘以前在我家的嘮叨。才幾天呀，“鬧”著吃飯的哥哥，今天鬧誰去呢？我又看到了老師吃力切萊的手，臉上快要流下來的汗珠，老師今天怎么滿面笑容呢？大娘去世后.他很少笑過，以前他星期天回家自己是不是也這樣愉快呢？
　　呵呵，以前有大娘時他常是這樣愉快的。那一次大娘走娘家回來—不知去了幾天—從學校門前走過，老師竟跑出去扶著年紀不老卻多病的大娘回家了.那親昵的勁兒，惹得我們全偷著笑起來……
　　吃飯了。老師屋里的家具有些寒傖。似乎只有他的自行車是發亮的，值錢的，我知道這是個窮家底兒，房子也破了。西邊的兩間配房已打了半截墻，現在還“半截”在那兒。我又看了眼大娘的遺像，她那并不老態龍鐘的眼神里似乎充滿憂郁.我知道，那半截墻是地心血的結晶。我母親有好幾次眼淚汪汪地提到：那是大娘攢的雞蛋錢買的石頭打的墻。她滿心想在老師畢業之前，蓋好屋等兒子住，但事與愿違，過早去世了。記得過去，大娘曾問我：“你哥在學校是不是把錢都買好衣服穿了？”我說確實沒見哥哥換很多衣服，兩個褂子都不太新了，不是穿這件就是穿那件。“奇怪啊，他的錢盡買些什么呢？”我不知道老師掙多少錢。他在學校訂了很多刊物。他看完后給我們輪著看的有《中學生》、《少年文藝》、《人民文學》什么的。他自己則常看些很厚的書，大部分是古詩詞，再就是前陣子學生生病花了老師點錢，但都不知內情，以為學校報銷吶！后來，才知道是花的老師的錢，就紛紛還給他。他卻把錢還給個人叫我們自己去買書看！我那次頭痛花他的幾角錢，讓我買了《唐詩一百首》和《寫作一百例》。他說：幾角錢對他無大用，同學們用了，作用就大了。
　　啊啊，錢的作用不一樣？哦，聽說國家要給老師長工資了，那時，老師的家里也許會好起來。
　　老師跟玉霞談了些什么，我沒太注意。老師拾掇碗的時候，我猛然看到他的左手指上纏的布條滲出血來。這是什么時候傷的？我怎么沒看到呢？我趕緊替他去洗碗。他卻說：“別別，停一會我刷吧”我鼻子一酸，趕緊背過臉去……
　　呵，后悔啊，我以前怎么就不到老師家來呢？怕“死人”嗎？她不是慈樣地被掛在墻上嗎？怕燒火洗碗嗎？根本沒想過。哥哥在外當我的老師，作為他的學生、妹妹的我，就不該反過來幫他點忙嗎？即使不是我的老師，作為鄰居妹妹的我，就該敬而遠之嗎？若是索不相識的人……
中小學寫作指導、寫作素材、優秀作文以及有獎活動