字面上的簡(jiǎn)不等于精練，藝術(shù)表現(xiàn)上的繁筆，也有別于通常所說(shuō)的啰嗦。魯迅是很講究精練的，但他有時(shí)卻有意采用繁筆，甚而至于借重“啰嗦”。《社戲>里寫“我”早年看戲，感到索然寡味，卻又焦躁不安地等待那名角小叫天出場(chǎng)，“于是看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知什么角色唱，看一大班人亂打，看兩三個(gè)人互打，從九點(diǎn)多到十點(diǎn)，從十點(diǎn)到十一點(diǎn)，從十一點(diǎn)到十一點(diǎn)半，從十一點(diǎn)半到十二點(diǎn)，棗然而叫天竟還“沒(méi)有來(lái)”。在通常情況下，如果有誰(shuí)像這樣來(lái)說(shuō)話、作文，那真是啰嗦到了極點(diǎn)。然而在這特定的環(huán)境、條件、氣氛之下，魯迅用它來(lái)表現(xiàn)一種復(fù)雜微妙、難以言傳的心理狀態(tài)，卻收到了強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。
劉勰說(shuō)得好：“句有可削，足見(jiàn)其疏；字不得減，乃知其密。”無(wú)論繁簡(jiǎn)，要是拿“無(wú)可削”“不得減”作標(biāo)準(zhǔn)，就都需要提煉。但是，這提煉的功夫，又并不全在下筆時(shí)的字斟句酌。像上列幾個(gè)例子，我相信作者在寫出的時(shí)候并沒(méi)有大費(fèi)什么苦思苦索的功夫。只要來(lái)自生活，發(fā)諸真情，做到繁簡(jiǎn)適當(dāng)并不是一件太困難的事。顧炎武引劉器之的話說(shuō)：“文章豈有繁簡(jiǎn)耶？昔人之論，謂如風(fēng)行水上，自然成文，若不出于自然，而有意于繁簡(jiǎn)，則失之矣。”
現(xiàn)今，創(chuàng)作上有一種長(zhǎng)的趨向：短篇向中篇靠攏，中篇向長(zhǎng)篇靠攏，長(zhǎng)篇呢，一部、兩部、三部……當(dāng)然，也有長(zhǎng)而優(yōu)、非長(zhǎng)不可的，但大多數(shù)不必那么長(zhǎng)，確有“水分”可擠。作品寫得過(guò)長(zhǎng)，原因很多，首先是對(duì)生活的提煉亦即藝術(shù)概括的問(wèn)題，但藝術(shù)手法和語(yǔ)言表達(dá)的欠洗練也是不容忽視的一條。簡(jiǎn)而淡，繁而冗，往往兩病兼具。有的作品內(nèi)容確實(shí)不錯(cuò)，因?yàn)閷懙猛闲永圪槪x起來(lái)就像是背著一塊石板在劇場(chǎng)里看戲，使人感到吃力、頭疼。而讀大師們的名著呢，卻有如順風(fēng)行船，輕松暢快。
感此，提倡簡(jiǎn)練為文，重議文章繁簡(jiǎn)得失這個(gè)老題目，也許并不算得多余。